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GIOVANNI AZZOLIN*

La vita quotidiana delle popolazioni

“Cultura” in senso etnologico e antropologico è il 
complesso dei modi di vita, degli usi dei costumi, delle 
strutture, delle organizzazioni familiari e sociali; ma an-
che delle credenze dello spirito, delle conoscenze e delle 
concezioni dei valori, dice il Tentori, che si sono trova-
te ed espresse in certo luogo. Questo modo di vedere la 
cultura, la “storia totale”, diceva Le Bras, di un popolo o 
di una qualsiasi aggregazione sociale, lo dobbiamo alla 
scuola di Strasburgo. Prima, tolto Weber e la scuola te-
desca, la storiografia predominante prediligeva la storia 
diplomatica, quella delle guerre, dei congressi, dei trat-
tati. La storiografia religiosa segue lo stesso metodo: 
storia dei papi, storia degli ordini religiosi, dei santi. La 
storiografia civile e religiosa invece ignorano i fatti so-
ciali, i condizionamenti economici. Soprattutto ignorano 
la storia del popolo, degli umiles, degli inferiores. E di 
costoro, di queste “genti meccaniche” – come se nean-
che fossero esistite – ignorano usi, costumi, conoscenze, 
valori, sofferenze, pietà.

Eppure, già nel secolo XIX il Manzoni ha la grande, 
cristiana intuizione che anche gli umili fanno la storia, 
che anch’essi sono “popolo di Dio”, con la loro preghiera 

* Libera riduzione da La cultura della nostra terra, Rezzara, Vi-
cenza.
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LA VITA QUOTIDIANA DELLE POPOLAZIONI

e devozioni: il rosario, le anime del purgatorio, i santini. 
Uno studio tutto da fare. E tutto questo quasi un secolo 
e mezzo prima del Concilio Vaticano II. Non è utile, al-
meno in questa sede, chiedersi perché la “storia” della 
popolazione cristiana è stata ignorata per tanto tempo 
dagli studiosi e anche dalla Chiesa in Italia. In Francia la 
sociologia cattolica – da non confondere con la sociolo-
gia pastorale – è entrata nelle università.

Dobbiamo a Gabriele De Rosa la scoperta degli studi 
di Le Bras, la fondazione a Vicenza dell’Istituto di Ricer-
che di storia sociale e religiosa. A lui dobbiamo la ricerca 
sistematica, nel Veneto, attraverso le visite pastorali e 
l’utilizzo degli archivi parrocchiali, di quel “quotidiano” 
immerso nei secoli e ignorato dagli studiosi. A lui, che 
si rifà al De Luca, l’aver posto con coraggio la questione 
della religione delle classi popolari. L’aver dimostrato 
che la “religiosità” non parte dalla società, ma “arriva” 
alla società. Che essa va cercata dentro all’uomo, certo, 
ma dentro all’uomo di Dio, dentro ai santi. Interessan-
te la sua domanda: perché va bene quando diciamo che 
l’uomo si muove per bisogni economici ed è sbagliato 
quando affermiamo che si muove per bisogni religiosi?

Se noi oggi – e solo questo è il senso di questa mia 
divagazione colta – se oggi noi per “cultura della nostra 
terra” possiamo intendere anche la religione popolare, 
la pietà popolare, il modo di essere cristiani del popo-
lo, le sue feste, il suo porsi di fronte alla religione uffi-
ciale, insomma la sua visione della vita e del mondo, lo 
dobbiamo alla idea cristiana e romantica del Manzoni, 
alla “concezione storiografica del gruppo di Strasburgo”, 
come la chiama Emile Poulat, e alla loro rivista “Anna-
les” (1929) (Lucien Febre, Mare Bloch e Gabriel Le Bras) 
e alle ricerche del De Rosa. È da dire, inoltre, che questa 
attenzione al popolo e ai valori che esso esprime ed ha 
espresso nel Veneto per secoli e secoli, non ha niente di 
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“populismo”, di mitizzante, di nostalgico; né di reaziona-
rio o conservatore: come sa ognuno che in quel mondo è 
vissuto, ha lavorato, goduto e sofferto. Ecco spiegate le 
motivazioni di un nuovo modo di accostarsi alla “cultura 
della nostra terra”: si supera la concezione tradizionale 
della cultura e della storia e la si completa studiando l’e-
conomia, il folklore, la religione e la pietà popolare, me-
glio, cercando sul territorio il persistere, nella pratica o 
nel ricordo, delle forme del folklore, della poesia e della 
religione popolare.

Vista la vastità dell’argomento e che cosa intendiamo 
per “cultura della nostra terra”, io mi limiterò a indicare 
quattro aspetti di tale cultura, quelli che sono stati ogget-
to delle mie circoscritte ricerche e limitatamente agli ul-
timi cento anni circa. E cioè: a) come si tiravano su i figli; 
b) come si pregava; c) come era considerata la donna; d) 
come si protestava.

La cultura della nostra terra negli ultimi trenta, qua-
rant’anni è cambiata profondamente nelle idee, nei 
comportamenti, nei modi di vivere. Nessun rimpianto, 
nessuna nostalgia per quei tempi. Non è vero che allora 
“gèrimo poarèti, ma contenti”. Dove “no ghe gèra farina 
in tel casso, / ghe gèra non contentezza, ma on diavolo 
par canto”.

Però diamoci da fare, perché la nuova società, la no-
stra società secolarizzata, consumistica e barattiera non 
distrugga quella “miracolosa riserva” di pietà, quell’or-
goglio di far le cose come Dio comanda, che fanno della 
nostra regione un luogo dove è bello vivere.

Antifemminismo

Il merito di aver conservato e tramandato oralmente 
i testi di innumerevoli preghiere spetta, in larghissima 
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parte, alle donne. Tali testi sono quasi sempre in rima e 
ciò, evidentemente, per favorire l’apprendimento a me-
moria. Se a ciò si aggiungono i detti, le rime d’amore, i 
proverbi sulla donna, si pensa che questa abbia occupato 
un posto centrale nella società povera, paesana e conta-
dina. Le donne, invece, insieme con i bambini, sono le 
vittime di quella società.

Si dice che nei proverbi ci sia la saggezza del popolo, 
la sapienza dei secoli. In quelli sulle donne ce n’è molto 
poca. I proverbi, in genere, forzano i fatti, li assolutiz-
zano, li esasperano. Pongono come verità il pensare co-
mune e, spesso, i pregiudizi. I proverbi fanno parte della 
cultura popolare e contadina, che è durata secoli, e riflet-
tono le convinzioni che gli uomini avevano e, in parte, 
ancora hanno sulle donne.

Le donne sono tra le prime vittime di quel mondo che 
l’ignoranza, la miseria, l’alcolismo, la mancanza di lavo-
ro, la scarsa produttività dei terreni, la parcellazione mi-
croscopica della proprietà, l’esuberanza della popolazio-
ne rispetto alle risorse locali, le tasse e la fatica bestiale 
rendevano feroce e inumano. Nel 1876 la vita media nel-
la provincia di Vicenza era di 27,55 anni e nel Veneto di 
27,51 (A. Lazzarini, Campagne venete ed emigrazione di 
massa (1866-1900), Vicenza, 1981, p. 58, n. 83).

Numerose le donne che morivano dissanguate du-
rante il parto, di febbre puerperale dopo, per gli aborti 
spontanei o procurati. Si chiamava il veterinario per 
la mucca ammalata, ma non il medico per la moglie 
in gravi condizioni (A. Lazzarini, op. cit., p. 58, n. 84). 
Non era ferocia, ma la vita feroce che riduceva gli uo-
mini in questo stato. Le donne incinte lavoravano nei 
campi fino all’ultimo momento; poi correvano a casa 
a partorire aiutate dalle vicine e dalla levatrice, se si 
poteva rintracciarla. Dieci, dodici gravidanze erano la 
norma; ma si arrivava a quindici e anche più. I bambi-
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ni venivano allattati anche fino a due anni per evitare 
un’altra gravidanza. Era un metodo contraccettivo na-
turale. Frequenti e brutali erano le violenze sessuali 
sui minori e sulle ragazze in particolare. Stupri e in-
cesti erano assai frequenti. Le ragazze madri erano 
numerose. Lo prova il numero degli esposti. In tutto 
l’Ottocento i neonati abbandonati al Luogo Pio di Vi-
cenza, direttamente o attraverso le ricevitorie di Or-
giano, Bassano e Schio sono stati 34.000. Nel periodo 
1900-1911 gli esposti alla ricevitoria di San Marcello a 
Vicenza furono 2074 (A. Ranzolin, Gli esposti a San 
Rocco in Vicenza tra Ottocento e primo Novecento, 
Esca, Vicenza, 1990, pp. 17-18). Gli esposti non sono 
tutti figli di ragazze madri, ma anche di donne sposate 
che avevano avuto il figlio da una relazione extraco-
niugale o che non ce la facevano a mantenere i dieci 
quindici che già avevano. E le donne emigrate. Tra il 
1866 e il 1900, l’emigrazione nel Veneto fu imponente. 
Da Verona, Padova, Vicenza, Asiago, Valdagno, Schio 
si è avuta una emigrazione da 50 a 150 persone ogni 
mille abitanti. Da Cittadella, Treviso, Asolo, Isola della 
Scala oltre 250 sempre ogni mille abitanti (A. Lazzari-
ni, Emigrazione di massa, op. cit. pp. 334-353). Gli 
studi e le ricerche sull’emigrazione sono numerosi, ma 
pochi riportano statistiche specifiche sugli emigranti 
donne, oppure distinti per mestiere comprendendo 
anche le donne. La popolazione della bassa, ma anche 
quella della pedemontana e della collina, è, in massi-
ma parte, dedita all’agricoltura. Tuttavia, nonostante 
l’emigrazione, moltissime persone sono senza lavoro. 
“[...] La grande massa delle donne disoccupate, scrive 
Gambasin, forma il vivaio delle “serve”, della “tratta 
delle bianche”, volontarie o involontarie, in tutti i pae-
si dell’Europa” (A. Gambasin, Parroci e contadini nel 
Veneto, Roma, 1973, p. I, n. 1). Io ricordo, e siamo ne-
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gli anni ’30, mie compagne di scuola che hanno fatto 
questa fine. Si aggiungano le donne che per guadagna-
re qualche lira andavano come balie in qualche Luogo 
Pio o presso famiglie benestanti, abbandonando per 
mesi i figli e la famiglia. Molti di noi hanno nel ricor-
do qualcuna di queste donne cariche di figli, di lavoro 
e di miseria, che non sono andate neanche fino a Vi-
cenza, che si sono sacrificate, senza compenso alcu-
no. Andrea Zanzotto così dice di queste sante donne: 
“A Maria Carpela (che la ‘ndéa a pontar par le case) 
Si no ’I te fèsse ’n paradiso / aposta per ti, anche se 
paradisi no ghe n’è, / al saràe da méter a l’inferno / 
l’istesso Padreterno...”. Eppure la cultura della nostra 
terra è stata sempre antifemminista, con le donne umi-
li e povere, ma anche con quelle che hanno cercato di 
far capire le ingiustizie, le emarginazioni che venivano 
commesse. Si pensi al caso della Salerno.

Ebbene, i proverbi e i detti sulle donne sono una spia 
di tutto ciò, pur con le loro esagerazioni1.

1 Qualche esempio:
Do done e on sestèlo / le fa el marcà de Montebelo.
Tre done le fa on marcà: / quatro na fiera.
Se pì difisile star tenti a na fèmena: che a on saco de polse.
Ndove che comanda le done e ara le vache / se vede le cose mal fate.
La gaina che va par casa: o la bèca o la ga becà.
In casa ghe voi tre done: / una tacà sora la porta (la Madonna); / una 
sorda e muta che ména la poénta; / e una in paradiso che prega: par 
i vivi e par i morti.
Mujèr e bacalà / mai pestà assà.
Fémene e oche / averghene senpre poche.
Trista chéa casa / ndove la giìna cante e el gaio tase.
Altri, di valore diverso come questi:
Se le done che tien unito.
La dona tien su tri cantuni de la casa. / L’omo, uno.
Na mare sleva diese fiòli: e diese fiòli no se boni / de mantegnere na mare 
non cambiano una consolidata mentalità. 

LA VITA QUOTIDIANA DELLE POPOLAZIONI
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Pedagogia degli analfabeti

Per capire, almeno in parte, la “pedagogia degli anal-
fabeti”, occorre pensare che alla fine del secolo scorso 
e nei primi decenni di questo, l’analfabetismo da noi, e 
nel Veneto in genere, andava dal 70 a punte dell’80%, e 
oltre. Eppure, in quei tempi, un ragazzo di 12/13 anni, alla 
scuola della stalla, del cortile e dei campi, e, in più, l’a-
iuto della nonna e della mamma, sapeva già tutto quanto 
bastava per cavarsela nella vita.

Benedetto Strasser, di Lastebasse, nel 1892, a 12 anni, 
insieme con altri operai del suo paese, andava a lavora-
re in Cecoslovacchia come “pelapatate” e vi ritornava, 
più tardi, come minatore. Suo figlio Giglio, nato nel 1913 
a Lastebasse, rimasto orfano a tre anni, a 11 andava in 
campagna a fare il vacaro e tornava a casa un paio di 
volte all’anno. Pochi sapevano leggere. In famiglia non 
entrava mai un giornale. Si parlava assai poco. Non si di-
scuteva nel senso di mettere a confronto le proprie idee 
e convincimenti. Il vocabolario di un contadino contava, 
sì e no, cinque, seicento vocaboli. I bambini cominciava-
no tardi a parlare. Erano rozzi, impacciati, balbettanti. 
Le mamme vedevano tutto. Per secoli molte filastrocche 
e rime infantili furono insegnate ai bambini da mamme e 
da nonne che non sapevano né leggere né scrivere. Ep-
pure le loro capacità didattiche appaiono a noi sorpren-
denti, il loro intento educativo forte, istintivo: esercitare 
la memoria dei bambini, insegnar loro a conoscere il pro-
prio corpo2.

2 Qualche esempio:
“Océto bèlo, / so fradèlo, / recéta bèla, / so sorèla...”, 
“Déo menèo, / so fradèo, / poja longa, / cura oci, / copa peòci”, conta-
re: “Unero, / dùnero, / ténero...”), 
a reagire a stimolazioni fisiche: “Cinci, cinci, cinci bò...” e mentali.
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Le nostre mamme sapevano trovare il tempo per que-
ste cose. La domenica, nel tinello, nella stalla, al pascolo 
mentre le vacche stavano buone, ci divertivano e ci in-
cantavano. Era una giostra di suoni, di immagini, di papà 
nei campi, di bambine belle, di vecchiette dispettose, di 
diavoli a letto, di feste di passeri, di pozzi pieni d’acqua.

Filastrocche, rime, proverbi, indovinelli, scioglilin-
gua, erano per quei bambini e ragazzi un efficace e diver-
tente esercizio della memoria e delle capacità logiche, 
così che essi apprendevano presto vocaboli, concetti, 
modelli di comportamento.

Se vogliamo avvicinarci alla cultura della nostra terra, 
che è una cultura essenzialmente popolare e contadina, 
è indispensabile conoscere anche questi antichi, efficaci 
e spesso poetici sussidi di cui si servivano le mamme per 
tirar su ed educare i figli.

La pietà popolare nel Veneto

Come pregava la nostra gente una volta? I santini, gli 
ex voto, i capitelli sono i mezzi attraverso i quali il popo-
lo cristiano in ogni dove esprime la sua devozione, cioè il 
suo sentimento di pietà verso Dio, la Madonna e i Santi. 
Sentimento che lo porta a compiere particolari atti di re-
ligione in loro onore. Tuttavia, l’atto più comune con cui 
si ringraziano Dio, la Vergine, i Santi per grazie ricevute 
o si invocano per ottenere aiuto e protezione, è la pre-
ghiera. Nella religione popolare la preghiera in dialetto 
ha uno spazio e un significato speciali.

Occorre ricordare che il popolo si trovò, nei confronti 
della liturgia ufficiale, in una situazione particolare. In-
capace di leggere, si trovò a pregare in una lingua – il 
latino – che non comprendeva. Si trovò a cantare con 
ritmi – quelli gregoriani – non suoi. Dovette seguire ceri-
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monie delle quali non capiva, se non in minima parte, il 
significato.

Inoltre, il bisogno del sacro e del divino, l’esigenza di 
esprimere con modi propri, concreti e diretti i sentimenti 
di ringraziamento, di venerazione, di invocazione, ma an-
che quelli della gioia e della festa, fecero nascere canti, 
preghiere, funzioni nuove, alternative, noi diremmo oggi: 
fecero nascere la devozione popolare3.

Nel Veneto c’è oggi una ripresa di queste forme di 
devozione popolare; ma spesso sono derise e snobbate, 
specie le preghiere, dalla critica letteraria sia contenu-
tistica sia estetizzante (V. Branca). Davanti a tanto pre-
giudizio culturale, proprio anche di molti preti, (vedi 
casi relativi alla benedizione della frutta e del sale per 
gli animali), fa bene ricordare il pensiero di Benedetto· 
Croce, filosofo laico e ateo: “[...] Voi, illuminati nemici di 
superstizioni, voi che irridete le pratiche popolari, i san-
tuari, le pitture miracolose, gli ex voto, i tatuaggi sacri e 
simili, avete mai penetrato lo spirito di siffatte pratiche, 
le avete intese quali sono, simboli di vita morale, che in-
frenano, minacciano, consolano, e ispirano gentilezza e 
azioni buone? [...] Volete educare il popolo con le vostre 
filosofie vaporose e litigiose: varranno esse mai quella 
placida luce [...] che sgorga in coloro che appresero a 
vivere e a morire dal Catechismo [...]?” (B. Croce, Poesia 
e non poesia, Laterza, Bari, 1946, p. 202).

Chi esamina questo aspetto della cultura della nostra 
terra, e cioè la religione popolare e, in particolare, le pre-
ghiere in dialetto, rimane colpito dalla vastità del mate-

3 Sono devozioni popolari, assai diffuse anche nel Veneto, la Via 
Crucis, i primi venerdì e primi sabato del mese, il rosario, i pellegri-
naggi, gli ex voto, le rogazioni, la benedizione della frutta, degli indu-
menti, delle case, del sale per gli animali, e altre ancora.
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riale prodotto e oralmente tramandato, dalla sedimenta-
zione e secolare stratificazione. Resta certo, invece, che 
di questo immenso patrimonio, solo in parte minima sal-
vato, e destinato a sparire tra qualche decennio, custodi 
e conservatrici sono state quasi interamente le donne, 
nonne, zie e santole. Sono esse che hanno trasmesso la 
Fede, dono di Dio. La mia fede - quale che essa sia - io 
l’ho ricevuta da mia madre, non dai libri, non da S. Tom-
maso.

C’era in quella religione popolare – e in parte c’è an-
cora – quella che Silone in Uscita di sicurezza chiama 
con parole di eccezionale attualità, “la speranza del Re-
gno”. “Presso gli spiriti più sofferenti, sotto la cenere del-
lo scetticismo, non s’è mai spenta l’antica speranza del 
Regno, l’antica attesa della carità che sostituisca la legge 
[...]. E questo è un fatto d’importanza enorme, fondamen-
tale, sul quale nessuno ancora ha riflettuto abbastanza. 
In un paese deluso esaurito e stanco come il nostro, ap-
pena mi è parsa una ricchezza autentica, una miracolosa 
riserva. I politici l’ignorano, i chierici la temono, e forse 
solo i santi potranno mettervi mano”.

A produrre quella “ricchezza autentica”, quella “mira-
colosa riserva” hanno contribuito fortemente le donne. 
Eppure la Chiesa sembra non averlo capito. E sembra 
non prestare anche oggi la dovuta attenzione allo stesso 
fatto. Decisiva rimane anche ora l’opera della donna nel 
conservare, nel far sentire, nel comunicare il senso del 
sacro e del divino nella famiglia e nella società. Proprio 
oggi che la donna sta conquistando, in una società rima-
sta ancora antifemminista – Chiesa compresa – quella di-
gnità personale e culturale, che renderà sempre più deci-
sivo il suo ruolo sociale e politico. La sordità dei politici 
al riguardo è storia di questi giorni. Ma tornando al peso 
che la religione popolare ha avuto nella cultura veneta 
di questi ultimi cento anni, si può con certezza dire che 

LA VITA QUOTIDIANA DELLE POPOLAZIONI
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essa gravitava intorno alla Parrocchia4. La pratica reli-
giosa era integra e quasi generale. La cultura della nostra 
terra, sotto l’aspetto della pratica religiosa, è cambiata 
parecchio, se un sondaggio – mi pare del 1988 – indicava 
che i veneti che andavano a messa la domenica erano il 
38% circa.

Eppure se il Veneto si trova tra le primissime regioni 
italiane per la bontà dei suoi prodotti industriali, per be-
nessere e, come si usa dire, per qualità della vita, lo deve 
a quel substrato religioso antico, che si riassume nell’ora 
et labora di S. Benedetto e nel detto che mia mamma non 
si stancava di ripeterci: Tusi, bisogna far le cose come 
Dio comanda. È vero, da quel Veneto, – attentamente 
osserva il De Rosa, – vengono anche le chiusure cultura-
li, le intransigenze dei Sacchetti e degli Scotton. Ma c’è 
pure il Veneto “signorile e distaccato, prudente e inquie-
to, sottilmente tormentato da sete di religiosità cosmica, 
di Antonio Fogazzaro. E [...] quell’altro mondo cattolico, 
contiguo a quello fogazzariano, e che viveva nella stessa 
Vicenza, il mondo dei Rossi e dei Lampertico i quali crea-
rono l’esempio, forse unico in Italia, di una società [...] in 
cui l’industria integra, non distrugge la piccola proprietà 
contadina, procede nel suo sviluppo tecnico con accor-
tezza, coltivando il rispetto della morale tradizionale e 
della parrocchia, mettendo insieme, senza rotture, cam-
panile e fabbrica”.

Le preghiere del mattino sono poche. In campagna ci 

4 Da una ricerca fatta su un centinaio di capitelli di Thiene e di 
Santorso, su circa 30.000 santini della raccolta di padre Redento d’A-
lano (Convento PP. Cappuccini di Bassano) e sulle preghiere scheda-
te, ho visto che i santi più presenti e pregati, dopo la Madonna, vengo-
no in questo ordine: nei 30.000 santini: 1° sant’Antonio da Padova, 2° 
san Francesco, 3° santa Rita da Cascia; nei 100 capitelli di Thiene e di 
Santorso: 1° sant’Antonio da Padova, 2° san Francesco.
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si alzava presto alle quattro, alle cinque. C’erano gli ani-
mali da governare e tante cosa da fare. Si diceva un’Ave-
maria legandosi le scarpe. Molto numerose sono quelle 
della sera5. Le mamme le facevano dir su ai figli mentre li 
mettevano a letto. Gli uomini dicevano un “Padrenostro 
in erose” mentre si svestivano. La paura del Male, del-
la Bestia, del Diavolo; il pensiero costante della morte e 
dell’inferno; la preoccupazione di morire senza confes-
sarsi e comunicarsi; la fiducia nella preghiera, la fede, la 
devozione per la Madonna e per i Santi6, costituiscono le 
preghiere della sera; contenuto che mostra lo spessore 
della pietà popolare, che testimonia una esperienza reli-
giosa intensa e consapevole.

Le proteste e le invocazioni

Se le donne furono tra le prime vittime nel mondo ru-
rale e contadino negli ultimi cent’anni e più, insieme con 
loro bisogna mettere i vecchi e i bambini. La mortalità 
di questi ultimi era altissima in provincia di Vicenza: nel 
primo anno di vita il 23,40%; fra 1 e 5 anni il 13,20; fra i 5 
e i 15 il 4,6%. Nel Veneto i bambini morti nel primo anno 
di vita costituivano il 33,42% sul totale dei morti; i morti 
prima dei 15 anni costituivano il 62,38%, sempre sul tota-
le dei morti. Le malattie che falciavano bambini, donne 

5 Nelle preghiere in dialetto veneto da me raccolte: 1° san Giu-
seppe “san Giusepe veciarèlo...”, con 12 varianti; 2° la Madonna 
“Ave Maria picinina...”, con 8 varianti; 3° sant’Antonio da Padova.

6 La semplicità e la confidenza del colloquio con Dio e con i Santi 
sono sorprendenti (vedere “Mi so Toni, / Vu si Dio...”, “Vao in leto e 
non so de levare...”, “Salve Regina / Rosa spina...”, “Santa Maria ca-
minadora...”. Alcune preghiere, specie quelle per la settimana santa 
sono autentiche poesie.
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e vecchi erano vaiolo, difterite, enterite, epatite virale, 
tifo, tubercolosi, tetano, polmonite.

Poi c’erano le morìe del bestiame, gli incendi, le sic-
cità, le grandinate, che mettevano le famiglie sul lastri-
co e aumentavano il numero degli suicidi impiccati. A 
peste, fame et bello, libera nos Domine. A fulgure et 
tempestate, libera nos Domine. Sono queste le invo-
cazioni che si trovano incise sulle campane dei nostri 
paesi.

Da questo Veneto affaticato, affamato, emigrante 
(quattro milioni sono andati in giro per il mondo tra il 
1870 e il 1970, ci documenta Bernardi), da questo Vene-
to talora disperato, chiuso e fermo economicamente e 
culturalmente, profondamente religioso, ma anche su-
perstizioso, pio e bestemmiatore, viene tutto un coro di 
voci, di preghiere, di motti, di parole di comportamenti, 
che ne sottolineano la pietà, la bontà, la rassegnazione; 
ma anche la rabbia e la protesta contro ingiustizie, emar-
ginazioni e prepotenze.

Tra le parole che quella povera gente usa, non c’è il 
verbo vivere. Vivere è dei ricchi, preti, medici, farmacisti, 
padroni. Per loro c’è vivatare oppure vivatela. I sinonimi 
più usati del verbo vivere sono: copàrse, / consumàrse, 
/ destrùgerse, / finìrse, / lanbicare, / scanàrse, / spolmo-
nàrse, / strussiare, / tribolàre.

La loro non è vita, ma vita grama, orba: cioè vita senza 
sbocco, senza domani, senza luse. La lista dei cibi è que-
sta. Tutti cibi genuini, integrali7. 

Nelle espressioni di protesta in forma di invocazione 
e di preghiera, nelle quali la cosiddetta bacchettonerìa 
veneta viene smentita da un atteggiamento che sembra 

7 Magnare poénta e formajo te lo vedi, / magnare poénta e pìri 
coti, / magnare poénta e basta, / magnare poénta e làgreme.
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irriverenza ed è confidenza e fiducia in Dio e nei santi c’è, 
a volte, ironia sui propri malanni8.

La fede e la pratica religiosa non impedivano di criti-
care anche i preti, sempre, però, salvandoghe el colàro, 
vale a dire pur rispettandoli come ministri di Dio9.

L’essere ignoranti e rozzi, il non aver studiato, il non 
saper dire e difendere le proprie ragioni sono fatti sentiti 
dai poveri come la causa del loro vivere gramo e indi-
feso. Marco Petola è la raffigurazione di questa classe 
sociale maggioritaria relegata ai bordi della vita10.

Don Milani scriveva a un giovane comunista suo ex 
alunno a Barbiana: “[...] Caro Pipetta, finché tu conosce-
rai 500 parole e il tuo padrone 5000, tu sarai sempre ope-
raio e il padrone sempre padrone”.

8 Ave Maria, / poénta rostìa, / la me parte le se desavìa. Ave Ma-
ria, prega per noi, / senpre patate, senpre fasoi.

9 El capelo del prete el ga tre ponte / una a levante, una a ponente 
/ e una par ciavàre la pora gente.

10 Marco Petola va in palasso / col so libro soto el brasso. / Par no 
saver la so rason / Marco Petola va in preson.
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