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DINO COLTRO*

Folklore, memoria del popolo

Parlare di cultura contadina e popolare ci fa intende-
re che ci sia l’interesse a rintracciare l’origine di usi e co-
stumi radicati in un territorio, talvolta considerati, come 
scrive Leopardi nel suo saggio del 1815 Sopra gli errori 
popolari degli antichi, alla stregua di superstizioni.

Molto spesso ci si riferisce alle tradizioni, in partico-
lare quelle orali, che provengono dagli strati più semplici 
e incolti della popolazione e tali tradizioni sono state in 
qualche modo sublimate durante il periodo del fascismo 
che le ha idealizzate in nome della “rusticità” contadina, 
per evidenziare e stigmatizzare la decadenza del consu-
mismo culturale.

In questo modo la cultura contadina e popolare ha 
assunto i toni del folklore, sostantivo composto dalle pa-
role inglesi folk (= popolo) e lore (= dottrina/tradizione) 
e sta ad indicare per la prima volta, alla sua comparsa 
nel 1848 in Inghilterra, come la ricerca, secondo le dot-
trine romantiche, dei resti delle antichità presenti nella 
tradizione popolare. Con il termine folklore si introduce, 
per un certo verso, la nozione di popolo che diventerà la 
base di molte rivoluzioni europee del XIX secolo.

Il Romanticismo ottocentesco opera, rispetto all’Il-
luminismo settecentesco, un capovolgimento teorico 

* Testo rivisto e aggiornato da Isabella Marchetto.
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assoluto: il popolo è il solo vero autore di canti e di poe-
sie perché è “autentico e spontaneo”. Il mito romantico 
identifica il popolo in funzione della nazione e diventerà 
il supporto ideologico del Risorgimento italiano: il folk-
lore è considerato la “memoria del popolo” e quindi la 
sorgente di forza ideologica per risorgere.

È utile, comunque, ricordare che per i romantici il po-
polo va identificato con lo stato intermedio, né troppo 
colto o raffinato, né troppo impreparato. Nel successivo 
clima culturale e politico della fine dell’Ottocento e ini-
zi del Novecento, il popolo, invece, diventa sinonimo di 
volgo incolto, basso e plebeo.

Solo con gli anni Cinquanta e con la pubblicazione 
delle “Osservazioni sul folklore” di Gramsci si riprende il 
dibattito su tale tema, riportando sul binario di “cultura 
del popolo” le ricerche e gli studi sul folklore.

Cultura scritta e cultura orale

I portatori della cultura orale erano, fino a qualche 
decennio fa, analfabeti, ma il popolo veneto non aveva 
bisogno dell’alfabeto per elaborare conservare e traman-
dare la sua cultura1, non ne sentiva il bisogno perché 
possedeva una propria “memoria culturale e letteraria”. 

1 Rime, indovinelli, scioglilingua erano mezzi con cui l’oralità, ba-
sandosi sul rapporto interpersonale, educava l’intelligenza del bam-
bino, svolgeva effetti logopedici, invitava alla creatività linguistica 
smontando e ricomponendo le parole, giocando con le rime, inven-
tando, con i pezzi del lessico smontato e ricomposto, nuovi nomi di 
fantasia.
L’oralità della comunicazione, sempre frammista alle azioni, fatta, ol-
tre che di frasi, di gesti, di sguardi, di mimica facciale, a consentire, 
vivendo dal di dentro ogni avvenimento, di capire in modo diverso il 
senso delle parole. (N.d.r.) 
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Una memoria fortemente elaborata, anche se non siste-
matica, complessa, che conserva “schegge” di civiltà 
scomparse, una concezione del mondo distinta, spesso 
contrapposta, alla concezione del mondo che comanda.

Contrapposta alle figure tradizionali delle persone 
che avevano “fatto la scuola”, ossia, il dottore, l’avvoca-
to, il prete, il farmacista, più tardi, il maestro. La cultura, 
osservata con riverenza dal mondo popolare, era rap-
presentata da quella “scritta sui libri”, che si appoggiava 
sulla forza di un insegnamento ripetuto, passato al vaglio 
della critica. La cultura che si omaggiava non dipendeva 
solo dal riconoscimento di un potere culturale, ma eco-
nomico, di classe.

“Bisognava tasere, se no te tocava cargare el caro” 
perché “chel toco de pan che te magnai” dipendeva dai 
signori2.

Il modo del popolano di vivere, di pensare, di parla-
re, di vestire, di mangiare, di considerare la religione è 
diverso, possiede una propria gestualità, una propria ri-
tualità che rimanda a una cultura non scritta, tramandata 
oralmente attraverso una tradizione che ha conservato 
nella memoria collettiva il suo patrimonio, la sua forza 
ripetitiva e quindi persuasiva. Gli anziani diventano dei 

2 Ma evidenzia anche la fatica del contadino, il suo attaccamento 
alla terra e la ricchezza procurata al padrone: La richezza del vilan 
sta nelle brazza; chi ne vol, se ne fazza (La ricchezza del contadino 
sta nelle braccia; chi ha buona volontà si dia da fare); La tera tira in 
tera (La terra è faticosa, ammazza); Int’i campi se vive e in casa se 
more (Nei campi si vive e in casa si muore); Togno fa la roba, el sior 
Antonio la gode, e el conte Antonio la magna (Togno fa la roba, il 
signor Antonio la gode ed il conte Antonio la mangia); No se sa mai 
per chi se lavora (Non si sa mai per chi si lavora); El tempo e la rason 
xe sempre del paron (Il tempo e la ragione sono sempre del padrone);  
El paron xe ’l ragno, e ’l contadin la mosca (Il padrone è il ragno ed 
il contadino la mosca). (N.d.r.)
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libri viventi, in grado di ricordare proverbi, modi di dire, 
canti e fiabe.

Nel sistema della cultura orale si è continuamente sti-
molati ad apprendere e a ricordare, non solo per cono-
scere e per sapere per se stessi, ma soprattutto per tra-
mandare3. I proverbi sono per tutti gli aspetti della vita: 
per il lavoro, la casa, la famiglia, il tempo, la morale, il 
meteo, le feste, le abitudini, i comportamenti.

Lavoro, casa, famiglia, risparmio

Nel proverbio “Beato chi g’ha imparà a laorare da so 
pare”, si eleva il concetto che il padre tramanda il lavoro, 
ma anche la sapienza della vita.

3 Il proverbio è antico quanto l’uomo ed è diffuso presso ogni so-
cietà di qualunque tempo, luogo e grado di civiltà. Esso racchiude, 
nel breve di una massima, la profonda saggezza popolare: di regola in 
poesia e in rima (per aiutare la memoria a ricordare).  Buon senso ed 
esperienza sono filosofia e l’intelligenza della gente modesta: su que-
sto piano, eminentemente pratico, le sentenze e le norme, codificate 
dall’uso e create per ogni circostanza e occorrenza della vita quotidia-
na e religiosa del popolo, corrispondono ai capitoli di un trattato di 
etica o di agrimensura o di meteorologia. 
Il proverbio ha semplice valore di norma, non di legge e se alcuni si 
rivelano contraddittori o fallaci o discutibili riportano le contraddi-
zioni stesse della vita. Profondo, breve, il proverbio trasmette alle 
nuove generazioni, nella forma più semplice e adeguata a tutte le 
menti, l’accumulata esperienza dei vecchi. Il concetto o insegnamen-
to, sintetizzato in una breve formula, indica infatti il suo carattere di 
diffusione tra il popolo e la sua funzione di elemento espressivo di 
un’intera comunità.
La scienza che studia i proverbi ha dimostrato che l’idea, formulata 
prima da un filosofo o maturata comunque in un cerchio culturale 
elevato, è poi discesa fra il popolo, ma anche ha rilevato che l’osser-
vazione di un fatto e l’insegnamento può essere dovuto ad individui di 
ogni classe sociale e di qualsiasi grado di cultura. (N.d.r.)
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La casa diventa sinonimo di sicurezza, di certezza, di 
stabilità, per cui “quando in te na faméia manca el ti-
mòn, l’è na casa che va de rebaltòn”. Ci vuole, seguendo 
il pensiero marinaro, chi guida una casa, una famiglia, 
che faccia da guida, da timone e spesso è la donna, “la 
mare”, la governatrice della casa. La casa diventa anche 
sinonimo di ordine morale “A l’Ave Maria, i fiòi in casa 
mia o lì par via”.

La famiglia può essere anche considerata un peso 
economico “Par ci g’ha fiòi, tuti i bocòni noiè soi” (si 
deve dividere il cibo con i figli), ma si ribadisce anche 
che “fiòi e nizòi, no i g’ha mai portà carestia” (figli e 
lenzuola non hanno mai portato la fame). 

Il suggerimento a risparmiare è dettato dalla “fadìga 
che ghe vòl par guadagnar la roba”, quindi “par no com-
prare, no butare ia” perché “la roba vecia salva chèla 
nòva” e “trista che l’arte che la no la vègna bona” (non 
buttare via niente perché il vecchio può salvare il nuovo 
e si spera che qualsiasi cosa vecchia possa tornare utile).  
Così nel proverbio che consiglia di non abbandonare “la 
vecia strada par quela nova” si incitano le persone a 
fare attenzione alle novità, soprattutto in una società che 
basa cultura ed economia sull’esperienza vissuta.

La salute e la morte

“La salute no gh’è oro che la paga”, la salute non si 
può comprare, “bisogna mantegnerse ben” e ricorrere, 
se necessario, “da chi conosse il mal” che non sempre 
sono considerati i dottori, gli studiosi “i quali iè brai 
se i ghe indoina”, ma più facilmente gli specialisti della 
dottrina popolare, gli “speziali” che conoscono le virtù 
botaniche, perché “ogni erba che varda in sù g’ha la so 
virtù”.

DINO COLTRO
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Importante, poi, e tramandata anche ai nostri giorni, 
la protezione richiesta ai santi e il ricorso a formule ri-
tuali arcaico paganeggianti, ma rinnovate e fatte proprie 
dalle funzioni della Chiesa. 

“La benedizione del pan e del sale” assicurava la sa-
lute nelle stalle, San Rocco aiutava a tener lontane le epi-
demie, il “baso de la relìchia” di San Biagio, di cui si fa 
memoria il 3 febbraio, costituiva una terapia preventiva 
contro il mal di gola.

“Morire sul proprio leto” era garanzia “de na bona 
morte” ossia di morire in pace con gli uomini e quindi 
con Dio, anche se poi si osservava che “sul leto de morte, 
te sì ti solo” e il pianto dei parenti “no te consola”.

Le preghiere recitate alla sera sono indirizzate al pen-
siero dell’attesa della morte e chiedono la protezione di-
vina fino allo spuntare del nuovo giorno: “Angelo mio 
belo, Angelo mio caro, guardème sta note, fin che gh’è 
ciaro”.

Vita e rapporti sociale

Il tempo del fidanzamento non deve essere troppo lun-
go perché “bròdi longhi, no i fa ben gnanca a i malà”.

L’amore “l’è na malatia” e “l’amore l’è orbo”, ram-
mentano i proverbi e “chèi da maridare no i sa doe sia 
el ben, ma chèi maridà i g’ha finìo de stare ben”, il sug-
gerimento pare sia che è migliore il tempo del fidanza-
mento, piuttosto che il successivo.

Per la figura femminile si ricorda che “ci zèrca cavalo 
e dona senza difèto, no gavarà mai cavalo in stala e 
dona in leto”, come a ribadire il fatto che la perfezione 
non esiste e se la bellezza dura poco l’importante è sape-
re che “done e vache bone no le va mai fora de paese”.

Ma attenzione al comportamento della donna “na 

FOLKLORE, MEMORIA DEL POPOLO
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dona sempre in sbrindolòn, no l’è da maridare”, ossia 
non è consigliato sposare una giovane donna che non 
dimostri amore per la casa.

L’uomo deve essere in salute, giudizioso e un bravo 
lavoratore “ch’el sia san cristian e bon de guadagnarse 
el pan” e prima di sposarsi deve garantirsi una posizione 
sociale rispettabile per mantenere onorevolmente la fa-
miglia “prima de maridare, vardè se gavì polenta, che 
la moière no la stènta”.

Anche il tempo del matrimonio è scandito da proverbi 
“marida el fiòlo quando te vòl, la fiòla quando te pol”, 
perché è importante che la donna porti con sé la dote, 
così “dopo San Martin se marida la fiola del contadin”, 
ossia la figlia del contadino si sposa più facilmente dopo 
l’11 novembre se l’annata di raccolto è andata bene.

Si pone attenzione anche al comportamento dei figli e 
si mette in guardia sul fatto che “ci no g’ha rispeto de so 
pare e de so mare, no gh’è gnente da sperare”.

Nei rapporti sociali si incita a portare rispetto al dot-
tore, al prete e alla testimone di nozze “dotore, prete e 
comare, bisogna lassarli stare” e, in particolare sui preti 
si ammonisce di “no sta imparzartene co i preti”, non 
avere affari con loro e ancora “scherza con i fanti e las-
sa stare i santi”, ossia porta rispetto alle persone che 
hanno a che fare con l’ambito religioso.

Dunque ogni momento del vivere quotidiano e delle 
relazioni sociali era regolato dai proverbi e dai modi di 
dire e la “memoria generazionale” custodiva e custodi-
sce tutto il patrimonio culturale e popolare da tramanda-
re e da meditare ancora ai nostri giorni.
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