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ULDERICO BERNARDI*

Orme di popoli e di culture

L’alfabeto pietrificato della Val d’Assa

Nel novembre 1966, mentre Venezia, il Veneto e gran 
parte del centro Italia erano sommerse dalle acque dei 
fiumi, sull’Altopiano dei Sette Comuni, in Val d’Assa, 
affiorarono graffiti di ogni genere, pagine di pietra che 
riportavano alla luce un alfabeto simbolico, tracciato da 
antichi progenitori e integrato, negli anni della Grande 
Guerra, con forme elementari, scolpite da ignoti e im-
pauriti fanti che lasciavano tracce della loro incerta vita 
fra un attacco militare e un momento di riposo e di tri-
stezza.

Nei graffiti della Val d’Assa si raccolgono testimo-
nianze di cultura in movimento: di abitatori che si sono 
succeduti nei corsi dei secoli. Un uomo danzante che 
presenta le movenze di uno sciamano che danza per 
evocare le potenze benefiche che abitano il cielo, gli 
alberi, le acque e forse chiama l’intero cosmo a propi-
ziare la caccia, oppure a salvare la comunità dagli ura-
gani o dagli incubi dei mostri portati dalla notte o dal 
temporale in arrivo, un sole, simbolo di vita che accom-
pagna i giorni della caccia, cervi, mandrie, forse di alci 

* Testo rivisto da Isabella Marchetto. Il contributo originale è in 
Cultura delle genti venete, Rezzara, Vicenza, 1989.
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dalle corna smisurate, altri animali che paiono scono-
sciuti, uomini, armi, capanne e trofei incisi nelle pareti 
di roccia, parlano delle fatiche e delle gioie di persone 
che raccontano la vita quotidiana sulla terra e si affida-
no costantemente alle potenze del cielo.

Tra le tante incisioni, anche un uomo albero con le 
braccia a forma di fronda e le estremità inferiori allarga-
te a formare radici multiple, ricorda la radice della man-
dragola, ma il capo rotondo che si innalza su un collo fi-
liforme è affiancato da due volti, uno chiaro e uno scuro, 
forse a simboleggiare il sole e la luna, oppure il giorno e 
la notte, o forse il bene e il male.

Culti antichi, legati alla terra, alla sua fertilità, rivivo-
no in queste forme, in questo asse simbolico che unisce 
terra e cielo, in questa raffigurazione che genera e si ri-
genera con il seme sparso dalla chioma offerta ai venti, 
senza scordare la stabilità assicurata dalla presenza del-
le radici.

I graffiti della Val d’Assa sono una delle numerose te-
stimonianze dei tanti popoli che hanno attraversato le 
terre venete, lasciando una parola, una tradizione, un 
uso, un costume, un toponimo, uno strumento, una tec-
nica di lavoro.

Una storia di invasioni e di integrazioni, di saccheg-
gi e di scambi, all’interno di una cultura che conferma 
i suoi valori dopo ogni assalto esterno e che impara la 
logica dello scambio, senza venire meno alle sue radici.

Amici, nomadi, razziatori: Euganei ed Enèti, Celti, 
Reti, Romani, Germanici, Illirici, Istri, Alamanni, Unni, 
Longobardi, Ebrei, Zingari, Slavi, tutti hanno lasciato 
una traccia sedimentata e assorbita.

Ritroviamo necropoli e alture artificiali orientate al 
sorgere del sole nel solstizio d’inverno, vie del sale, vie 
del pane, vie della roccia e della ghiaia, vie dei tronchi 
che scendono dai boschi del Cadore.
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La civiltà veneta è un impasto di culture, dove il pro-
fondo legame con la terra, con i suoi ritmi e con i suoi 
lavori stagionali pare sia il filo conduttore nel labirinto 
della mescolanza.

Tanto che perfino la scrittura venetica è stata definita, 
da studiosi come Pellegrini e Prosdocimi, “bustrofedica” 
ossia procede “alla maniera in cui una coppia di buoi ara 
il campo, se in un’iscrizione di più righe la prima inizia da 
destra e procede verso sinistra, la seconda riga inizia da 
sinistra e procede verso destra, come nel modo di arare 
un campo”.

La sapienza del marinaio e quella del contadino

È una trama invisibile che tiene insieme i rapporti, fa-
cendo di un popolo una comunità che condivide una cul-
tura fatta di conoscenze sapienziali e di vincoli imposti. 
Nel tempo i luoghi modificano il loro volto, il paesaggio 
varia, spariscono i boschi, si bonificano le paludi, i fiumi 
variano sensibilmente il loro corso, l’intervento dell’uo-
mo modifica i campi, le produzioni agricole.

Spesso, negli ultimi tempi, l’ambiente ferito ci rattri-
sta, eppure ritroviamo ancora mille percorsi incontami-
nati da percorrere: il Veneto delle ville patrizie, il Veneto 
delle abbazie benedettine e dei santuari mariani, il Vene-
to dei tanti capitelli sparsi, il Veneto delle città murate, il 
Veneto delle vie d’acqua dei barcari con le loro osterie, 
il Veneto dei fiumi con le ghiaie del Brenta e del Piave, 
gli argini erbosi del Livenza, i campi lungo il Sile, le zone 
collinari con i vigneti, il Veneto della montagna rosa, dei 
pascoli alti, delle cime scavate dalle trincee della Grande 
Guerra.

E ancora il Veneto delle cave da mattoni o da coppi, 
il Veneto dei mulini sull’acqua, il Veneto delle bonifiche, 
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il Veneto delle ciminiere e delle filande (a Crocetta del 
Montello, a Schio, a Valdagno), il Veneto delle caveda-
gne e dei fossi asciutti, il Veneto dei piccoli insediamenti 
ebraici (a Castelfranco, a Conegliano, a Padova, a Vero-
na, a Vittorio Veneto).

Tanti percorsi, tante mappe a cui si può aggiungere 
anche una mappa topomastica, con cognomi che ricor-
dano attività artigiane o legate alla vita contadina.

Troviamo: Boèr, i bovari; Bottèr, i bottai; Callegàri, 
Calleghèr, i calzolai; Carrèr, i costruttori di carri; Casàri 
e Casarin, i produttori di formaggi; Cestèr, gli intrec-
ciatori di vimini; Cògo, il cuoco; Cordèr, Cimador, Ca-
nevèse, Lanàro, Tessèr, gli artigiani che lavorano la ca-
napa o la lana e ne fanno corde o drappi; Favèro, Favéri, 
Del Favèro, i fabbri ferrai; Folladòr, gli artigiani del set-
tore tessili; Fornèr, Fornasièr, i fornai; Marescalchi, i fer-
ratori di cavalli; Marangòn, i falegnami; Marzàri, i mer-
ciai; Mercànte, Mistrorìgo (da Mastro Arrigo); Munnàri, 
Munerèto, Munèr, i mugnai; Murèr, Muràro, i muratori; 
Pegoràro, il pastore; Sartòr, il sarto; Tajapièra, gli scal-
pellini.

Oppure cognomi che ricordano la provenienza da al-
cune zone: Cadorìn, Carnièl, Padovàn, Trentìn, Trevisàn, 
Veneziàn, Veronèse, Villa, Villanova, Visentìn, Zaratìni, 
Zara, o l’appartenenza a un popolo: Dall’Òngaro, Dal Tur-
co, Furlàn, Greco, Òngaro, Slavièro, Tedesco, Turchetto.

E ancora cognomi che ricordano la natura: Boscariòl, 
Castegnèri, Nogàra (il noce) Roràto (il rovere), Salgàri 
(il salice).

Riprendendo il percorso invisibile che tiene insieme 
i rapporti e feconda una molteplice cultura, ricordiamo 
che circa mille anni fa, i benedettini andarono a costru-
ire i loro monasteri nei luoghi più difficili e lontani dalle 
vie percorse, per rispettare la regola dell’“ora et labora” 
resero fertili luoghi inaccessibili e, dove il clima lo con-
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sentiva, piantarono le vigne per avere il vino da utilizzare 
durante la messa e allevarono le api per poter avere la 
cera delle candele.

Nella seconda metà del XIX secolo, i migranti veneti 
fecero altrettanto in luoghi lontani e piantarono vigneti 
in luoghi incolti perché avevano bisogno del vino per ri-
cordare le loro radici e per brindare e far festa nel giorno 
della comunità.

Così in Australia, in Brasile, in Messico, in Argentina, 
ancora oggi, la vite cresce e si rinnova per essere stata 
portata dai migranti contadini.  

La Repubblica, potenza di mare e di terra

Venezia, secondo l’immagine di Cassiodoro, letterato 
e storico romano del VI secolo, è il nido di un uccello 
d’acqua posato sulle barene, un uccello che ha respirato 
l’aria della campagna da cui ha ricevuto fedeltà e a cui ha 
restituito conoscenze e respiro di culture di Oriente e di 
Occidente e orgoglio da quando la Repubblica Serenissi-
ma aveva dominio su una “quarta parte e mezzo di tutto 
l’Impero romano”.

La potenza di terra, che si è diffusa e ha risalito i gran-
di fiumi e le vie di terra, è partita dai possedimenti di 
campagna e si è espansa attraverso la rete dei fittavoli. 
Il contadino veneto i campi li ha sempre avuti davanti 
alla porta di casa e ha mantenuto relazioni quotidiane 
e costanti con i suoi vicini che frequenta nella bottega-
osteria-emporio o nella chiesa di campagna.

La comunità si stabilisce prima di tutto nel piccolo 
borgo rurale che estende la sua competenza sulla cam-
pagna fino a dove può arrivare il suono delle campane 
per avvisare della messa della domenica, per annunciare 
che è morto qualcuno o per un’improvvisa richiesta di 
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aiuto lanciata da una campana suonata a martello. Que-
sti luoghi vengono chiamati “colmèi” o “colonèi” picco-
le colonie dove la famiglia patriarcale o la conduzione 
mezzadrile stabiliscono il potere della “colòna” ossia del 
patriarca responsabile del nucleo familiare che da lui di-
scende e con lui convive.

Il Veneto è una realtà fatta da tante persone attacca-
te alle loro tradizioni, ma allo stesso tempo aperte alle 
novità che vengono da lontano, il Veneto, oltre ad una 
regione geografica, rappresenta una cultura che si apre 
in varie direzioni.

Le diversità, raccolte sotto una stessa guida e una me-
desima parlata, accendono gli interessi e i confronti.  

Il contadino e il maiale

Nel bestiario popolare, la figura del contadino e del 
maiale sono accomunati in termini spesso di disprezzo 
“porsèi de contadini” dichiarano i signori della terra che 
temono di essere ingannati dai loro fittavoli. “Col porsèl 
del contadin à da viver tuti!” denunciano i contadini che 
si sentono sfruttati.

“Te si più indrìo dea coda del porsèl” suggerisce l’i-
dea che qualcuno sia poco furbo, mentre di chi continua 
a vagabondare si dice che sia “sempre in giro, come el 
porsèl de Sant’Antonio”, memoria quest’ultima di un’an-
tica solidarietà che vedeva in una parrocchia l’acquisto 
di un maialino a beneficio dei poveri e il suo allevamento 
a carico delle famiglie che se lo potevano permettere e 
che lo ospitavano e lo nutrivano a turno fino al compier-
si del “do agosti”. L’alimentazione del maialino era affi-
dato allo scarto alimentare della famiglia “lavadùre de 
porsèi”, spesso infimo come lo stesso cibo.

Era abitudine infilare un collare con catena sotto la 
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pappagorgia del maialino e di fissare un capo della ca-
tena a un paletto piantato per terra vicino a una pianta 
da cui cadevano frutti marci o non maturi. Spesso l’al-
bero era isolato in mezzo ai campi e anche da questa 
situazione ne deriva un modo di dire “el se à intivà sul 
pal dea porsèa” ossia “ha inciampato nel paletto della 
scrofa” per intendere il colmo della sfortuna, perché in 
molto spazio aperto un paletto non può rappresentare 
un ostacolo.

Il maiale è anche bestia per i sacrifici e ancora oggi 
nel giorno dell’Ascensione, 40 giorni dopo Pasqua, si 
usa consumare “el lenguàl” un insaccato che contiene la 
lingua del maiale e che viene bollito a lungo. In questa 
ricorrenza, misteriose e magiche ragioni impongono ai 
contadini di non entrare nell’orto, di non seminare, di 
non raccogliere ortaggi perché l’orto potrebbe venire 
invaso da insetti, da chiocciole o da altri divoratori di 
foglie e radici.

Inoltre il richiamo semplice usato per il maiale, “ciò-
ciò-ciò”, si tramuta nel vocabolo “ciòcià” che sta ad indi-
care una donna con abiti sporchi, macchiati, poco atten-
ta al suo aspetto esteriore.       

La famiglia contadina e i “cavalieri”

Nella parlata veneta i bachi da seta vengono chiamati 
“cavalieri”, forse per quel loro muoversi ondivago fra le 
foglie di gelso.

La loro semenza veniva comprata a once e disposta 
su carta blu traforata. Piccoli e bianchi, per quasi un 
mese venivano allevati dentro alle grandi cucine conta-
dine, disposti su una intelaiatura rettangolare in legno, 
con graticci fatti di canne sottili, coperti di foglie di gel-
so fresche. Il loro allevamento era seguito da tutta la 
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famiglia: gli uomini si caricavano sulle spalle la scala 
fatta a libro e con il “cortelasso” andavano a roncare i 
“morèri”, i ragazzi aiutavano a trascinare in casa i rami 
coperti di foglie fresche e un poco pelose, le ragazze e le 
donne disponevano le frasche sui graticci, le donne più 
anziane controllavano la fascinetta accesa sul focolare 
per tenere giusta la temperatura dello stanzone e, se era 
necessario, correvano a chiamare il prete esorcista del-
la zona per allontanare il pericolo delle formiche che se 
pungevano i “cavalieri”, mandavano in rovina il lavoro.

Quando i “cavalieri” di mutavano in “gaète” bianche 
o gialle, venivano consegnati all’essiccatoio che pagava 
la consegna dei bozzoli con denaro contante che veniva 
diviso col padrone dei campi.

Nella famiglia contadina, orientata all’autosussisten-
za, il denaro si vedeva in poche occasioni. Per mangiare, 
si utilizzavano le produzioni dell’orto, i salami e il lar-
do ricavati dal maiale domestico, la farina da polenta e 
qualche prodotto della caccia, per procedere ai picco-
li acquisti nell’emporio del paese, come zucchero, riso, 
tabacco, fiammiferi, si barattavano le uova, ma per ac-
quistare tela di buon cotone per le lenzuola della dote o 
per le camicie, per comprare qualche metro di fustagno 
o di panno grosso per il tabarro o un paio di scarpe o un 
cappello da festa, ci voleva denaro contante. La produ-
zione dei “cavalieri” portava i soldi che il capo di casa, la 
“colonna”, andava a ritirare alla Cassa di Risparmio. Gli 
acquisti importanti venivano fatti dal merciaio di fiducia, 
in città, di padre in figlio, le famiglie contadine avevano 
il loro merciaio di fiducia che, talvolta, faceva da padrino 
ai battesimi o testimone alle nozze e a lui ci si rivolgeva 
anche per chiedere consigli sulle “cose” di città.

Gli acquisti terminavano, sempre, con una bevuta. 
All’osteria le donne prendevano un vermut o una china, 
gli uomini un caffè.
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Religiosità e impegno sociale

Si ritrova una naturale religiosità nella storia veneta 
che si riflette nei capitelli di contrada, negli affreschi sot-
to i portici, negli “alberi delle anime”, nelle fonti miraco-
lose, nei tanti santuari presenti sul territorio.

Una religiosità testimoniata dai parroci di campagna, 
preti sociali che pregano con le opere, oltre che con i 
rosari, una razza di preti imbevuti di una religiosità as-
sorbita all’interno dell’ambiente che li ha visti nascere e 
trovare la loro vocazione.

Preti pragmatici, capaci di plasmare le anime con il 
sermone delle opere, atteggiamento tipico del cattolice-
simo veneto che si esprime nella preghiera, ma anche ne-
gli oratori per la catechesi e per i giochi dei ragazzi, nelle 
Casse Rurali, nelle latterie turnarie che si differenziano 
dalle latterie sociali perché non acquistano il latte, ma 
effettuano un servizio di lavorazione per conto dei soci 
che possono decidere se ritirare i prodotti e commercia-
lizzarli in proprio o venderli allo spaccio della latteria. 
Fra questi parroci che hanno agito nelle campagne vene-
te tra Ottocento e Novecento, ne vanno ricordati alcuni.

Monsignor Lorenzo Crico, parroco di Fossalunga, 
nel Trevigiano, dal 1797 al 1825, che oltre a seguire la 
sua attività pastorale, ha scritto una serie di trattatelli e 
opere educative ricche di ammaestramenti morali e di 
nozioni pratiche, in cui affronta argomenti di economia 
domestica e di lavori campestri, di nozze e di merca-
ti. Fonda un Ospizio per i poveri dove accoglie quattro 
anziani soli e invalidi, a cui assegna una casetta con ca-
mera da letto, focolare, granaio e orto e un sussidio di 
5 soldi al giorno, mezzo sacco di granoturco al mese e 
legna da ardere, il tutto garantito da una rendita pro-
veniente da un suo patrimonio di 5 case coloniche e 45 
campi nel trevigiano.
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Monsignor Giuseppe Monico, parroco di Postioma, 
nel Trevigiano, uomo di cultura umanistica, storico, pre-
occupato di far conoscere le condizioni di povertà dei 
suoi fedeli, afflitti dalla pellagra, a causa “dell’uso conti-
nuo di sorgoturco ammuffito, mangiato con sostanze non 
animali, con pessima bevanda di vino inacidito guasto, 
spesso, d’acqua corrotta e torbida”. Nel 1811 collabora 
all’inchiesta napoleonica sugli usi e tradizioni popolari 
nei Dipartimenti del Regno italico, denunciando, fra le 
molte carenze territoriali, “la mancanza di buoni medici 
e di medicine in caso di malattie”.

I fratelli preti Jacopo, Andrea e Gottardo Scotton, 
di Bassano del Grappa, furono predicatori, giornalisti e 
scrittori. Andrea, parroco di Breganze dal 1881 alla gran-
de guerra, diede vita a piccole attività locali.

Monsignor Giuseppe Flucco, dal 1904 al 1921 arcipre-
te di Thiene, usando la lingua dei poveri, in contrasto con 
la lingua dei dominatori, avvia una produzione di testi 
poetici, narrativi e teatrali per aiutare la massa popolare 
a ritrovare e a conservare i valori del vivere comunitario.

Il Veneto, dunque, presenta un patrimonio costi-
tuito da uno specifico culturale fatto di tradizioni, di 
elementi materiali, come architettura, arte, paesaggi, 
prodotti tipici ed extra materiali, come religiosità, ri-
tualità folkloristica, linguaggi, che gli consentono di 
confrontarsi con gli attuali orientamenti, dove le inte-
grazioni culturali sono già in atto, attraverso iniziative 
presenti e future.

Una realtà complessa, quella veneta, ricca di sfuma-
ture che non si riescono a catalogare ricorrendo a facili 
schematismi, all’interno di una cultura che, ancora una 
volta, confermerà i suoi valori e farà propria la logica 
dello scambio, senza venire meno alle proprie radici.

ORME DI POPOLI E DI CULTURE




